Bạn thuê một chiếc xe số để lên Hòa Lạc làm việc, thăm người quen ở khu đại học hay chạy chơi về phía tây Hà Nội, và bản đồ chỉ cho bạn một đường gần như thẳng tắp. Cầm xe số đi đại lộ Thăng Long lần đầu, nhiều người bất ngờ vì đường thẳng mà vẫn mệt: tay phải mỏi vì giữ ga cả buổi, lưng cứng, xe chao khi gió thổi ngang qua những đoạn đồng trống. Bài này chỉ nói về chuyện cầm lái một chiếc xe số trên quãng dài và thẳng ấy: đi làn nào, để số mấy, giữ ga ra sao và nghỉ ở nhịp nào.
Xe số đi đại lộ Thăng Long: chỉ chạy đường gom dành cho xe máy
Điều cần nắm trước tiên: lòng đường chính ở giữa đại lộ là làn cao tốc dành cho ô tô, xe máy không được đi vào đó. Xe máy chỉ được chạy ở hai dải đường gom (còn gọi là đường song hành) chạy dọc hai bên, hoặc ở làn được kẻ và cắm biển riêng cho xe máy ở những đoạn có phân làn. Nếu bạn lỡ đi theo một nhánh dẫn lên làn chính, hãy tấp vào lề an toàn, quay lại lối gom gần nhất, đừng cố chạy tiếp.
Từ đầu tuyến phía Trần Duy Hưng, Phạm Hùng, để ý biển chỉ dẫn làn xe máy ngay từ những nút giao đầu tiên. Ở các nút lớn, lối vào làn chính và lối đi đường gom tách nhau khá gần, người quen đi phố dễ bám theo dòng ô tô mà vào nhầm. Quy tắc đơn giản: đi theo biển có hình xe máy; nếu quanh mình toàn ô tô chạy nhanh mà không còn xe máy nào, bạn đã vào sai chỗ.
Về tốc độ, hãy tuân theo biển báo cắm trên chính đoạn đường gom bạn đang đi. Biển có thể khác nhau giữa các đoạn qua khu dân cư như Hoài Đức, Quốc Oai và đoạn thoáng hơn gần Thạch Thất, vì vậy đọc biển ở từng đoạn chứ đừng nhớ một con số cho cả tuyến. Bài Đại lộ Thăng Long chạy xe cuối tuần có thêm gợi ý điểm dừng nếu bạn đi chơi chứ không đi việc.
Chọn số cao và giữ nó: nhịp máy trên đường gom
Đường gom thẳng và tương đối phẳng, nên phần lớn thời gian bạn sẽ ở số cao nhất của xe. Với xe số bốn số phổ biến như Wave, số bốn là số chạy đường. Để số ba cho “khỏe” chỉ làm máy gào, tốn xăng và mệt người.
Cách tìm nhịp hợp lý:
- Lên số theo tiếng máy, không theo thói quen trong phố. Khi máy bắt đầu kêu căng ở số ba và xe vẫn còn tăng tốc được, đó là lúc lên số bốn.
- Ở số cao, máy phải êm và xe không ì. Nếu vặn thêm ga mà xe rung, máy ì ạch, nghĩa là bạn đang đi quá chậm cho số đó; về một số rồi lại lên khi có đà.
- Chọn một tốc độ mình thấy thoải mái và giữ nó, trong giới hạn biển báo. Chạy đều ở mức vừa phải giúp máy mát, xăng đỡ hao hơn là liên tục ga lên ga xuống.
Đường gom không thẳng một mạch như làn chính. Có những đoạn đi qua chợ, ngã ba vào làng, cổng khu công nghiệp, trường học. Đến những chỗ đó, về số ba sớm, nhả ga từ xa, rồi lên lại số bốn khi đã qua. Nếu cần ôn lại thao tác, xem kỹ thuật lên xuống số xe máy số.
Nhịp ga đều và cách đỡ mỏi tay trên quãng thẳng
Quãng đường từ nội thành lên Hòa Lạc tính bằng vài chục cây số, và phần lớn là giữ yên tay ga. Tay mỏi không phải vì vặn nhiều mà vì nắm chặt quá lâu ở một tư thế. Vài cách làm dịu:
- Nắm ga bằng lòng bàn tay, không bóp chặt bằng ngón. Cổ tay thả lỏng, khuỷu hơi chùng, để rung của xe đi qua tay chứ không dồn vào vai.
- Thả ga hẳn rồi vặn lại mỗi khi gần ngã ba. Lần nhả ga ấy là một lần cổ tay được nghỉ, và cũng là lúc bạn quan sát lối rẽ.
- Ngồi đúng chỗ trên yên. Ngồi lùi quá về sau khiến tay phải với, cổ tay gập lên; ngồi vừa tầm để cánh tay hơi cong.
Đừng tìm cách cố định tay ga bằng dây chun hay kẹp tự chế. Tay ga phải tự trả về ngay khi bạn buông tay.
Gió ngang ở đoạn trống: giữ xe thẳng mà không gồng
Qua khỏi các khu đô thị mới, hai bên đại lộ có những đoạn đồng, bãi đất trống. Gió ở đó thổi ngang khá mạnh, nhất là chiều muộn và những ngày chuyển mùa. Xe số nhẹ, nên cú gió ngang làm xe dạt sang một bên rõ hơn so với xe ga lớn.
Cách xử lý:
- Hạ trọng tâm: kẹp nhẹ đầu gối vào thân xe, người hơi đổ về trước, đừng ngồi thẳng như chiếc buồm.
- Không giật lái để chống gió. Giữ tay lỏng, cho xe tự lấy lại hướng, chỉnh lái từng chút một.
- Giảm một chút ga khi vào đoạn trống, giữ số bốn nếu máy vẫn êm, về số ba nếu gió ngược làm xe hụt hơi.
Khi một chiếc xe tải hoặc xe khách chạy qua sát bên ở đoạn đường gom hẹp, luồng gió theo xe cũng làm xe số chao. Hãy giữ yên tay, không phanh gấp, và đi sát vạch phía bên phải phần đường của mình.
Nghỉ đúng lúc: chia quãng và kiểm tra xe khi dừng
Một nhịp hợp lý là dừng sau khoảng ba mươi đến bốn mươi lăm phút lái, hoặc sớm hơn nếu thấy mắt mỏi, tay tê. Chọn chỗ dừng là cây xăng, quán nước có chỗ để xe rộng ở đường gom, không dừng sát lối rẽ hay ngay sau khúc cua.
Mỗi lần dừng, dành một phút nhìn xe:
- Lốp còn căng đều, không có vật nhọn cắm vào.
- Xích không chùng quá mức, không có tiếng kêu lạ lúc vừa chạy.
- Kim xăng còn đủ cho quãng tiếp theo; ở đoạn gần Thạch Thất, cây xăng thưa hơn so với trong phố.
Nếu bạn đi lại tuyến này hằng ngày trong cả tháng, bài đi làm xa ngoại thành bằng xe máy thuê tháng có thêm cách tính xăng và chia sức cho cả tuần.
Chuẩn bị trước khi nhận xe số ở Long Biên
Tiệm ở 112 Nguyễn Văn Cừ, Bồ Đề, Long Biên, mở cửa từ 09:00 đến 21:00. Nếu bạn định đi Hòa Lạc trong ngày, hãy nói trước lộ trình khi đặt xe để được chọn chiếc có xích, lốp và phanh đã kiểm tra kỹ cho quãng xa. Muốn được giao xe đến chỗ ở, thời gian và chi phí giao nhận cần xác nhận trước, và chỉ trong giờ mở cửa.
Trước khi rời tiệm, chạy thử vài trăm mét, lên đủ các số để chắc số bốn vào ngọt, phanh ăn và không có tiếng lạ. Mang theo áo mưa, găng tay mỏng và mũ có kính, vì riêng đoạn từ cầu Chương Dương ra Trần Duy Hưng đã khá dài.
Tóm lại, chạy đường gom, giữ số cao, ga đều, tay lỏng, nghỉ theo nhịp, và đó là một quãng đi nhẹ nhàng dù dài. Các bài khác về dòng xe này nằm ở mục xe số, còn kiến thức chung về chọn và dùng xe xem tại trang xe máy.