Thuê xe máy cho người nhà bệnh nhân là việc nhiều người từ tỉnh lên Hà Nội chăm bệnh phải tính ngay từ tuần đầu. Sáng ra chợ, rồi vào viện, trưa về trọ, chiều ghé hiệu thuốc, tối lại vào: những chặng ngắn ấy cộng lại sẽ lấy mất phần thời gian đáng ra để bạn nghỉ. Bài này bàn cách sắp nhịp đi lại trong một tuần, gửi xe thế nào và đi sáng sớm, về tối muộn sao cho an toàn.
Đi lại giữa bệnh viện và chỗ trọ: một ngày phải đi những đâu
Hầu hết người chăm bệnh có chung một vòng quay. Sáng sớm ra chợ dân sinh gần chỗ trọ mua đồ ăn, rồi vào khu bệnh viện đúng lúc, vì giờ thăm theo quy định của từng nơi nên phải canh giờ. Giữa ngày bạn về trọ tắm giặt, nằm nghỉ một chút. Chiều ra hiệu thuốc theo đơn mới, rồi tối quay lại viện.
Đếm ra thường là bốn đến sáu lượt mỗi ngày. Lượt nào cũng ngắn nhưng đều có giờ cố định. Hình dung chỗ trọ trong một ngõ nhỏ bên này sông Hồng, còn khu bệnh viện ở bên kia sông: gọi xe từng chặng nghĩa là lần nào cũng phải tả đúng điểm đón trong ngõ rồi đứng chờ. Một chiếc xe máy riêng bỏ được khoản chờ đó, và rẽ vào hiệu thuốc chỉ mất vài phút.
Thuê xe máy khi chăm người nhà nằm viện nên tính theo tuần
Thuê theo ngày thì sáng nào cũng phải tính lại, còn thuê cả tháng lại quá dài khi chưa ai biết bao giờ người nhà ra viện. Một tuần là khoảng vừa đủ để quen đường, vào nhịp, rồi ngồi lại cùng gia đình xem tình hình mà quyết định gia hạn. Nếu chưa quen cách thuê này, bạn có thể đọc phần thuê xe máy theo tuần để nắm cách tính chung.
Người đi công tác thường biết chính xác ngày về, còn người nhà bệnh nhân thì không. Bài về thuê xe máy nguyên tuần cho người ở lại công tác là một tham khảo tốt, nhưng bạn cần hỏi thêm những điều lịch điều trị khó đoán trước:
- Nếu người nhà ra viện sớm hoặc ở lâu hơn dự kiến thì gia hạn hay trả xe sớm được tính thế nào.
- Cần giấy tờ gì khi nhận xe, và khoản cọc là bao nhiêu.
- Nếu xe trục trặc giữa tuần thì có phương án thay xe hay không.
Cọc và các điều khoản này cần xác nhận trực tiếp với Nguyễn Tú trước khi đặt xe, đừng đoán theo kinh nghiệm của người khác.
Chọn xe cho người hay xách đồ và ngủ ít
Người chăm bệnh thường mang túi thuốc, bình giữ nhiệt, hộp cơm. Xe tay ga như Honda Vision, Air Blade hay Click quen thuộc ở Hà Nội thường hợp hơn xe số: không phải đổi số giữa dòng xe đông, cốp vừa đủ cho giấy tờ và vài món nhỏ. Honda Click hoặc Yamaha Mio có giá tuần từ 600.000đ đến 700.000đ, nhưng bạn nên xác nhận lại giá hiện tại khi đặt.
Khi đang thiếu ngủ, hãy chọn chiếc xe mà bạn thấy vững nhất: hai chân chạm đất chắc ở đèn đỏ, tay lái nhẹ khi dắt vào ngõ chật, gương nhìn rõ. Đã lâu không chạy xe số thì lần này không phải lúc để thử lại.
Dùng bảy ngày liền, móc treo đồ hay giá đỡ điện thoại giúp đi lại gọn hơn. Bạn có thể xem những phụ kiện nên hỏi thêm khi thuê xe một tuần, rồi hỏi cửa hàng món nào có thể hỗ trợ.
Lịch đi lại mẫu cho bảy ngày
Mỗi bệnh nhân một lịch điều trị, nên hãy coi đây là khung để tự chỉnh.
Ngày 1 và 2: làm quen đường. Nhận xe trong giờ cửa hàng mở, rồi chạy thử tuyến giữa trọ và viện hai lần, một lần lúc đông xe và một lần lúc vắng. Chọn sẵn một đường chính và một đường ngõ để tránh, lưu vị trí hiệu thuốc và chợ gần nhất vào điện thoại.
Ngày 3 và 4: gom việc. Khi đã thuộc đường, hãy ghép chặng. Nếu trên đường từ chợ về trọ có hiệu thuốc thì ghé luôn, đỡ một lượt quay đầu ở nút giao đông xe giờ tan tầm.
Ngày 5: kiểm tra xe giữa tuần. Dành ít phút xem đèn, phanh và lốp bằng mắt, như gợi ý trong bài có nên kiểm tra xe ở giữa kỳ thuê không. Thấy phanh lạ hoặc đèn yếu thì báo cửa hàng cho thuê trước khi tự xử lý.
Ngày 6 và 7: quyết định tiếp. Ngồi lại với gia đình xem có cần ở thêm không để gia hạn kịp. Cuối tuần chợ và các tuyến vào khu bệnh viện thường đông hơn, nên đi sớm hơn thường lệ.
Gửi xe quanh khu bệnh viện và ở chỗ trọ
Khu vực bệnh viện thường đông xe, chỗ gửi dễ đầy vào giờ cao điểm. Hãy hỏi bảo vệ hoặc nhân viên nơi bạn đến về chỗ gửi xe, thay vì tự đỗ. Không nên đỗ lên vỉa hè hay chắn lòng đường trước cổng, vì đó là lối đi của người đẩy xe cáng và xe cấp cứu.
Vài thói quen nhỏ giúp bạn đỡ lo:
- Giữ vé gửi xe cẩn thận, chụp nhanh biển số và vị trí đỗ.
- Khóa cổ xe mỗi lần rời xe, kể cả chỉ vào vài phút.
- Mang theo người giấy tờ xe, ví, điện thoại, không để trong cốp.
Ở chỗ trọ thì phải tính trước khi nhận xe: hỏi chủ trọ ban đêm xe để ở đâu, trong sân, trong nhà hay nơi có người trông. Nhiều dãy trọ trong ngõ nhỏ khu phố cổ chật tới mức dắt xe vào cũng phải khéo. Nếu trọ không có chỗ để xe, bạn nên cân nhắc lại trước khi đặt.
Đi sáng sớm, về tối muộn sao cho an toàn
Người chăm bệnh hay rời viện khi trời đã tối, sau nhiều giờ ngồi ghế và ngủ chập chờn. Đó là lúc tay lái dễ sai nhất, nên hãy đặt vài quy tắc cho riêng mình.
- Chạy chậm hơn bình thường. Đường tối ít xe nên dễ vô thức tăng tốc, trong khi ngõ nhỏ thiếu đèn có thể có xe dắt hoặc người đi bộ bất ngờ.
- Giảm tốc ở cổng viện. Quanh cổng thường có người đi bộ, người dắt bệnh nhân, xe ra vào liên tục.
- Bật đèn đúng lúc, mặc áo sáng màu. Sáng sớm đầu mùa lạnh thường có sương hoặc mưa phùn, tầm nhìn giảm và mặt đường trơn hơn.
- Dừng xe vào lề trước khi nghe điện thoại. Tin từ gia đình hay từ viện dễ khiến bạn mất tập trung.
Nếu quá mệt hoặc buồn ngủ, đừng gắng. Ngồi nghỉ vài phút, hoặc gửi xe lại nơi an toàn rồi đi xe công nghệ về trọ, hôm sau quay lại lấy cũng không sao.
Giữ sức và việc nên làm trước khi đặt xe
Chiếc xe chỉ có ích nếu nó giúp bạn có thêm thời gian nghỉ. Hãy gom việc để bớt lượt đi, tránh giờ tan tầm khi không cần thiết, và tận dụng khoảng trống giữa hai lần thăm để ăn một bữa tử tế, chợp mắt một chút.
Trước khi đặt xe, bạn chỉ cần làm ba việc: liệt kê các chặng đi mỗi ngày, hỏi chủ trọ chỗ để xe ban đêm, và xác nhận cọc, giấy tờ, cách gia hạn với cửa hàng.
Nếu cần xe, hãy gọi Nguyễn Tú theo số 0942 467 674 hoặc đến 112 Nguyễn Văn Cừ, Bồ Đề, Long Biên trong khung 09:00–21:00, vì cửa hàng không giao xe ngoài giờ này. Muốn xem thêm cách chọn xe cho các hoàn cảnh khác, bạn có thể đọc tiếp mục thuê xe máy ở Hà Nội.